SOLO IO

Ero seduto all’'ultimo banco, senza alcuna voglia di iniziare le medie, o
meglio, mi annoiava pensarci, io, che sono un gifted e i discorsi delle
insegnanti o quelli dei miei compagni mi sono sempre sembrati fatti per
una massa di ragazzi destinati a diventare, proprio come loro, una sorta di
robot che ripetono senza sosta quelle stesse parole, e i ragazzi che ne
prendono esempio, dicendo parolacce senza motivo e giocando a calcio
tutto il tempo, non studiando e cambiando mai, proprio come gli insegnanti.

Cosi mi sono ritrovato solo e annoiato alle elementari e, non volendo fare
la stessa fine anche alle medie, ho deciso di isolarmi da tutto e da tutti, io,
il gifted che rimane una persona e non un robot, che vuole animare e non
annoiare la sua vita.

Anche se, mi sono accorto, questa scelta mi € costata molto perché, anche
se i discorsi che sentivo mentre camminavo fino alla mia classe, erano
noiosi e ordinari, ad esempio le ragazze in corridoio che parlano d’amore,
0 i ragazzi di terza media che si tirano pacche sulle spalle pensando a quale
scherzo fare al professore, non ho potuto fare a meno di voler rinunciare
al mio essere gifted e ritrovarmi in un gruppetto di amici che ride e scherza
insieme, ecco, ora quelle cose che sentivo dire dalle persone nel corridoio
mi sembravano le piu eclatanti mai dette, poi il pensiero di quanto fossi
solo sin dall‘asilo e di voler ricominciare una nuova vita qui ,fatta di amicizia
e di non passare, come era successo negli anni precedenti, per un superbo
disinteressato dal mondo, mi € balenato nella testa.

Un istante dopo suonava la mia prima campanella della scuola media, che
mi ha portato di nuovo lontano da questi pensieri.

Come ho detto all’inizio del racconto, ora stavo seduto all'ultimo banco
guando una prof anziana con un ampio vestito bianco € entrata in classe e
si & presentata -:”"Buongiorno a tutti, io sono la prof Girasoli, coordinatrice
della classe 1C".



Poi ha detto -: Presentatevi:-.con quella sua voce stridula e ha indicato la
ragazza seduta al primo banco, dicendole di iniziare.

Ho udito una lunga sfilza di nomi, ventinove per essere precisi, e di nuovo
quel pensiero di voler ricominciare una nuova vita qui, senza |'essere un
gifted, mi & tornato nella testa.

Poi la prof ha detto-: Il prossimo:- e avrei voluto dire come mi chiamo, che
sono un gifted, di cido che vorrei fare con la classe, del perché ero annoiato
da tutto e da tutti, a tal punto da non avere praticamente una vita fuori
dalla scuola, ma poi ho pensato che ,vista gia la scarsissima attenzione che,
al contrario degli altri ragazzi, avevo prestato alle presentazioni altrui,
nessuno avesse ascoltato me; cosi mi € venuta in mente la frase che poteva
presentarmi al meglio: ™ sono tutto quello che non faccio vedere”.

Dopo quell’istante, che mi € sembrato eterno, ho provato uno strano senso
di imbarazzo e tutto quello che mi e uscito dalla bocca & stato un -:
Ascanio:-,poi gli sguardi dei miei compagni mi sono sembrati annoiati e
indifferenti, chissa, forse era solo un caso, oppure, mi stavano ripagando
con la stessa moneta? Mi sono spesso chiesto il perché io abbia questa
strana percezione del mondo, mi sembra che continuamente le persone
vivano nello stereotipo, senza impegnarsi, come diceva il beato Carlo Acutis
“Ognuno nasce originale, non vivente come fotocopie”, ecco io voglio essere
come quando sono nato: originale, pero, forse essere una fotocopia € il
destino di tutti? E nessuno si pud sottrarre a questo? Io da gifted mi sono
sempre chiesto: perché non riesco a parlare con la gente, forse perché noi
gifted abbiamo pensieri e paranoie, inutili, che gli altri non vedono e, se &
cosi, come posso liberarmi da questo fardello? In fondo, essere gifted non
serve a niente, € solo un peso, se visto da questa prospettiva.

I professori ci hanno fatto fare delle attivita di gruppo ma, forse perché
pensavo alle brutte esperienze fatte alle elementari, mi sono autoescluso
ancora di piu, non parlando né partecipando, buttando al vento la possibilita
di farmi degli amici.



Ed € molto duro vedere che il mio essere gifted, quel guizzo e quei pensieri
che sono in grado di pensare naturalmente solo io sia inutile, la mia
“creativita mentale”, la mia intelligenza, le peculiarita, sprecate, destinate
a restare nella mia testa e a non uscire fuori mai, come in un antro segreto
e nascosto, vuoto e pieno allo stesso tempo, come me praticamente,
apatico per gli altri anche se io solo so che non € cosi. Ed € in questo antro
che mi sono rinchiuso, io solo con i miei pensieri.

Sono sicuro che i prof pensassero di me “questo ragazzo puo fare di piu”,
in effetti ero sul sette e mezzo, non solo perché, avendo deciso di isolarmi
da tutto da tutti, non mi impegnavo, ma anche perché, visto che volevo
provare a me stesso che isolarsi non € mai la scelta migliore, ho provato
ad entrare in un gruppetto formato da alcuni miei compagni di classe,
appassionati di calcio e un po’ casinisti, per cui pensavo fosse facile entrarci
e che cosi i miei compagni non sospetteranno mai che io sono un gifted, e
poi, chissa cosa direbbero se lo sapessero-: Ah,davvero? Perché i tuoi voti
e la tua attenzione in classe provano semmai il contrario.-: Ammesso che
sappiano chi & un gifted.

Comunque, entrare in quel gruppetto di ragazzi non era stato per niente
facile, ecco i perché: innanzitutto mi ignoravano sempre, cosi io non facevo
altro che guardare le loro partite di calcio. Una volta uno di loro, Giacomo,
era assente ed erano rimasti in dispari, ho provato a chiedere loro se potevo
giocare, ma era stato come se nessuno avesse parlato e alla fine hanno
deciso di fare quella che chiamavano “acchiapparella”, ma che a me
sembrava pil una rissa.

Dopo questo primo tentativo di essere visto da tutti come “normale” e di
iniziare una nuova vita qui alle medie, ho cominciato a stare eternamente
da solo, questa volta sul serio, senza proferire parola con nessuno, certo,
mi faceva stare male ma, non so perché, mi sembrava di non avere altra
scelta.

In compenso, ho cominciato a impegnarmi di piu nello studio, i miei voti in
ogni materia erano aumentati tantissimo, prendevo quasi sempre 10.



Eppure non ero felice, non tanto perché non avevo amici, infatti, anche se
quando vedevo tutti i miei compagni che chiacchieravano e si divertivano
insieme mi veniva una stretta al cuore, ma perché mi ero accorto di una
cosa : il mio pensiero che tutti vivessero nello stereotipo era solo una scusa
per celare ci0 che pensavo veramente e ,se vogliamo mettere la questione
degli stereotipi, il mio vero pensiero era ,in realta, di non riuscire ad essere
come gli altri e di non soddisfare questi stereotipi, insomma, mi vedevo
strano e diverso dagli altri.

Mentre ci pensavo, avrei voluto urlare -: Essere gifted & solo un peso! Sono
solo io e tutti questi sforzi che faccio per essere come voi sono inutili! :- .

Ora che vado al liceo e ci ripenso per poco non cado giu dal letto dalle
risate, anche perché non ho avuto una vita cosi brutta alle medie, infatti
c’é stata una persona che ha cambiato per sempre la mia vita, sia a scuola
che fuori.

Ora vi racconto chi e stato e come e avvenuto.

Era il 17 di maggio, quando la prof Girasoli ha annunciato che d’ora in poi
la classe sarebbe composta da 31 persone.

C’ era una nuove ragazza, che diceva di chiamarsi Melissa, aveva una pelle
molto chiara, degli occhi neri, grandi e tondi e i suoi capelli, lisci e castani,
avevano alcune ciocche tinte di rosso sul davanti; proprio per il suo aspetto
la classe le aveva dato il soprannome di “milanista”.

La prof I'aveva fatta sedere al banco accanto al mio, non avevo capito il
perché, mi immaginavo che avessero scelto per lei il posto di fianco ad una
ragazza.

Melissa, calma e tranquilla, ascoltava la lezione perdendosi nei suoi
pensieri.



“ forse pensa alla sua vecchia scuola, ai suoi vecchi amici e se riuscira a
trovarne di nuovi qui.”

Pensavo fosse una ragazza qualunque eppure al momento dell’intervallo,
che mi preparavo a passare eternamente da solo, qualcosa scatto in me e
mi spinse ad andare da lei.

Ma di nuovo il pensiero che potessi non piacerle, o che si fosse annoiata a
stare con me, si insinua nella mia mente.

Poi, inspiegabilmente, mi sono fatto coraggio ed ero li li per rivolgerle Ila
parola quando la campanella aveva suonato all’ improvviso e tutti sono
rientrati in classe.

“Sara un segno del destino” pensavo “significa che sono fatto per restare
da solo”.

Durante la lezione di geografia ho pensato a come si trovasse Melissa a
scuola: non parlava con nessuno e non stava mai attenta in classe, i suoi
voti erano prevalentemente insufficienze, sembrava vivesse in un mondo
tutto suo.

“Come me” Ho pensato.

Mi ricordavo com’era il mio comportamento e com’erano i miei voti a inizio
anno: esattamente come i suoi.

“Forse anche lei & gifted?”.

Durante l'intervallo eravamo, come sempre, solamente noi due senza
nessun amico ed ero certo che anche lei ci stava male. Entrambi avevamo
bisogno di condividere i nostri pensieri con qualcuno.



Mi sono ripetuto almeno cento volte << Coraggio>> E poi lentamente sono
andato verso la sedia su cui Melissa era seduta -: Ancora non abbiamo
trovato nessuno come noi-: -: Gia:- Ha detto Melissa, continuando a
guardare fuori dalla finestra -: Non vorresti anche tu buttare via la tua
giftedness e unirti a loro, a volte?:- Ho chiesto. Melissa ha annuito e poi ha
detto-: Si, ma poi penso a tutti i miei pensieri di cui mi importerebbe poco
e niente se non fossi gifted. Ad esempio, in questi giorni mi sto chiedendo
dove siano i confini dell’'universo, ammesso che esistano. -: E se fossero
nel punto piu alto dello spazio?-: Ho ipotizzato -: Oppure in quello piu
basso:- Ha detto Melissa.

Abbiamo passato tutto l'intervallo a pensare a questo e finalmente entrambi
avevamo trovato cid che ci mancava: I'amicizia con qualcun altro come noi;
avevo capito il perché la prof ci aveva messi vicini e sicuramente anche
Melissa |'aveva compreso.

Nel mese successivo abbiamo incontrato Asia, un’altra nuova ragazza
seduta vicino a noi e la prof Girasoli, il giorno del suo arrivo, le ha spiegato
il perché del suo posto.

Successivamente Asia ha parlato con noi e abbiamo scoperto che anche lei
era una gifted interessata a quello che gli altri invece non pensano
nemmeno, in particolare all’'universo.

-:Ma ci pensate a come eravamo prima di conoscerci?:- chiedo ad Asia e
Melissa, ora che abbiamo 14 anni e frequentiamo il liceo scientifico -: Ma
poi per fortuna vi ho conosciuti:-Dice Asia.

E aveva ragione, infatti chissa come avrei fatto senza di loro.

POSTFAZIONE



Come avrete notato, in questo racconto ho cercato di farvi immedesimare
in Ascanio e a farvi riflettere sulla relazione tra i gifted e gli altri, come loro
O meno.

In questa storia i protagonisti hanno trovato amicizia e conforto in persone
come loro, ma cio non significa che i gifted non possano relazionarsi con
persone che non lo sono.

Quindi chi € un gifted? Una persona che pensa in modo diverso? Certo. Una
persona che non & quel che appare? Ovviamente. Posso definire un gifted
in quattro parole: una sorpresa per tutti.

Persino per sé stesso e, ci tengo a dire, i gifted devono sempre ricordarsi
che sono persone speciali.



